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Este artículo se propone analizar las ideas que se desprenden a partir del término “literatura fe-
menina” que circula en las revistas culturales, en los sesenta, en Argentina. Más específicamente, 
se analiza un ensayo de Liliana Heker sobre el tema publicado en la revista El escarabajo de oro, 
y dos entrevistas que lo complementan. Entonces, se pregunta qué ideas sobre la diferencia sexual 
se dejan leer y qué disputas estéticas e ideológicas se juegan en el cuestionamiento a esta noción. 
Se parte de la hipótesis de que predominan las ideas conservadoras respecto de la diferencia se-
xual, aunque se vislumbran algunas fisuras. Se analiza la incomodidad que genera la pregunta, 
los fundamentos que se utilizan, el modo en que se lee a Virginia Woolf y a Simone de Beauvoir, 
los prejuicios con los que se mira al feminismo y, finalmente, se propone a Silvina Bullrich como 
la contra-imagen de la escritora de la época. 
PALABRAS CLAVE: feminismo, literatura femenina, El escarabajo de oro, Liliana Heker. 
Women’s Writing in the Sixties: Discomforts, Fears, and Oddish Readings in El escarabajo de 
oro 
This article analyses the ideas that emerge from the term “women’s writing” that circulates in 
cultural magazines in the sixties in Argentina. More specifically, it analyses Liliana Heker’s texts 
published in El escarabajo de oro. It then asks what ideas about sexual difference can be read and 
what aesthetic and ideological disputes are at play in questioning this notion. The analysis is based 
on the hypothesis that conservative ideas predominate with respect to sexual difference, although 
some fissures are glimpsed. The article also focuses on the discomfort that this question generates, 
the foundations that are used, how Virginia Woolf and Simone de Beauvoir are read, the 
prejudices against feminism and, finally, it proposes the figure of Silvina Bullrich as the 
counterexample of the woman writer of the time. 
KEY WORDS: feminism, women’s writing, El escarabajo de oro, Liliana Heker. 
Para empezar: la incomodidad del sexo 
En Un cuarto propio (A Room of One’s Own), publicado en Inglaterra en 1929, 
Virginia Woolf consideraba que la literatura femenina probablemente llegaría a su 
fin, ya que las escritoras habían comenzado a priorizar los intereses estéticos por 
  





Lectora, 24  (2018): 157-175. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2018.24.10 
sobre lo meramente biográfico. Es decir, lo biográfico y lo femenino eran catego-
rías igualmente devaluadas respecto de lo literario. Si leemos las reseñas sobre es-
critoras en el Río de la Plata, en los veinte y treinta, el término resulta útil para 
descalificar ciertos textos escritos por mujeres. 
A finales de los años cincuenta, pisando los sesenta, surge una revista que ten-
drá un importante impacto en el campo cultural argentino y latinoamericano: El 
grillo de papel (1959-1960), con un proyecto ideológico y estético que continuaría 
en El escarabajo de oro (1961-1974) y en El ornitorrinco (1977-1986). Las tres re-
vistas tienen una voluntad clara de intervención en los debates sobre el rol de la 
literatura y el compromiso político, vinculado fundamentalmente con los procesos 
revolucionarios de esos años. Sin embargo, no se han dejado permear por las pre-
guntas que trae el feminismo y que se colaban en entrevistas y artículos sobre Si-
mone de Beauvoir, por ejemplo; al contrario, resultaron ser bastante conservado-
res cuando el sexo aparecía como cuestión política. 
En razón de ello, se analizará un momento en que el/la lector/a de El escara-
bajo de oro se topó inesperadamente con un ensayo extenso publicado en dos nú-
meros consecutivos y que llevó la firma de uno de los nombres más importantes 
de la misma: Liliana Heker (1943-).1 El ensayo, publicado en 1967, se titula “Las 
hermanas de Shakespeare” y en él Heker se propone profundizar sobre un fenó-
meno que considera nuevo y que la interpela: la literatura femenina. Además, en 
un sentido complementario al análisis del ensayo, se tomarán en cuenta dos entre-
vistas más o menos coétaneas y que también se publicaron en El escarabajo de oro: 
una a Beatriz Guido (1922-1988) y otra a Liliana Heker. Cabe aclarar que las dos 
ocupan lugares muy diferentes en el campo intelectual: si nos guiamos por el ca-
non que propone la revista en esos años, Guido2 es, junto con David Viñas (1927-
                                                   
1  Es casi imposible mencionar El escarabajo de oro sin pensarla en serie con las otras dos revistas 
que fundó y dirigió Abelardo Castillo, El grillo de papel y El ornitorrinco. La crítica las ha estu-
diado bastante y, más allá de los rasgos singulares, se las considera sucesivas. A grandes rasgos, 
las tres revistas están marcadas por la influencia del pensamiento de Sartre (Saítta, 2015; Cala-
brese, 2006); por una intención explícitamente polemista y de intervención en el campo intelec-
tual; y por considerar como esferas separadas lo puramente estético en la literatura respecto del 
compromiso político del escritor (Ferrero, 2007; Blanco, 2006). Justamente en este aspecto se 
diferencian y discuten, sobre todo Abelardo Castillo y Arnoldo Libermann, con otras dos revistas 
asociadas a la ortodoxia del Partido Comunista Argentino, Gaceta literaria y a Cuadernos de cul-
tura (Grande Cobián, 2006). Otro aspecto común es el tono fuertemente condenatorio o celebra-
torio en las lecturas que hacen de la literatura contemporánea, así como el despliegue de un fuerte 
aparato crítico desde el que valoran o critican lo que se está editando. 
2  La revista propone que Beatriz Guido, David Viñas y Sara Gallardo eran los referentes de la 
novela de los años cincuenta. Afirmación difícil de sostener en la actualidad pero que se trae a 
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2011) y Sara Gallardo (1931-1988), una referente de la narrativa argentina, es de-
cir, una escritora consagrada. Como es sabido, a Guido se la vincula con la hege-
monía del realismo que predominó en aquellos años en que se debatía acerca del 
compromiso del escritor con la realidad y, en este sentido, fue criticada por adju-
dicársele una ideología pro-burguesa (Zangrandi, 2015). Por su parte, Heker era 
una escritora en vías de consagración; desde 1959 participaba en El grillo de papel 
y al momento de la entrevista era la subdirectora de El escarabajo de oro. Ya había 
publicado algunos cuentos, era una promesa literaria y, en el momento de la en-
trevista, se referencia, adelanta y publicita su primer libro de cuentos, Los que vie-
ron la zarza (1966). Estamos, entonces, ante dos escritoras de distintas generacio-
nes, pero atravesadas por la misma pregunta ya que, cuando se las entrevista, se les 
pregunta qué piensan respecto de la literatura femenina. Y es en ese momento 
cuando manifiestan intuitivamente ideas que vienen de hace décadas junto con 
otras que aún no han tomado forma definitiva, es decir que se adelantan a la refle-
xión que se daría sobre el tema en los años ochenta.3 
Guido, en la entrevista que le hace Vicente Battista, titulada “Tomando mate 
con Beatriz Guido” (1964), se explaya sobre la relación entre el cine y la literatura, 
opina sobre la Revolución cubana y la reforma agraria, afirma que sus novelas son 
el testimonio de la caída de la oligarquía criolla. Toma posición ante las polémicas 
protagonizadas por Julio Cortázar sobre el escritor comprometido, tema por lo 
demás en boga en esos años en el campo literario latinoamericano. Battista le pre-
gunta sobre la situación actual del país, ella comenta la crisis de los peronistas y los 
conservadores y se queja de la censura en el ambiente artístico. Se ubica como parte 
de una generación anterior, junto con David Viñas, Marco Denevi y Dalmiro 
Sáenz. Respecto de la nueva generación, menciona a Castillo, Heker y Ricardo Pi-
glia; y del primero afirma que es un gran escritor porque sostiene al mismo tiempo 
la importancia del compromiso con la realidad y la calidad literaria de lo que se 
                                                   
colación en relación al modo en que se pensó el canon en ese momento. Los tres venían publi-
cando novelas con cierto éxito en el mercado y en la crítica, y tanto Viñas como Guido interve-
nían en las discusiones políticas de esos años. Guido publicaba desde finales de los años cuarenta; 
entre sus obras se contaban Fin de fiesta (1956), La mano en la trampa (1961) y El incendio y las 
vísperas (1964). Este último generó todo un debate sobre el peronismo, en la misma revista.  
3  Cabe aclarar que recién en los años ochenta cobra fuerza, en Latinoamérica, el debate acerca de 
la literatura femenina, debido al impacto de las teorías feministas e incluso de una incipiente 
teoría literaria feminista. Es en esos años cuando se comienzan a abrir diferentes líneas: algunas 
más esencialistas que hablarán de escritura femenina; otras que separarán el sexo del autor y de 
la obra en sí; otras que harán hincapié en las representaciones, etc. Un evento clave de esta dis-
cusión fue el Encuentro de escritoras latinoamericanas que se realizó en Puerto Rico en los 
ochenta (González, 1984).  
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escribe. Hasta este punto de la entrevista, puede decirse que Guido es un igual res-
pecto de sus pares varones y se expresa como uno más de ellos.  
Cuando Jorge Vázquez Santamaría (1965) entrevista a Heker, el tono es mu-
cho más cercano, ya que ambos forman parte de la revista y el motivo del reportaje 
es la publicación de su primer libro. Así, uno de los tópicos centrales lo constituye 
el relato de lo que puede llamarse el mito de origen de Heker: su temprana relación 
con Castillo, sus ideas sobre la literatura, la calidad de la ficción en el país, el com-
promiso político del escritor y, por supuesto, sus impresiones sobre Los que vieron 
la zarza —su primer libro— y sobre lo que vendrá.4 Ella misma cuenta que está 
escribiendo un ensayo sobre las mujeres y la literatura. Al respecto, hay que recor-
dar que Heker, si bien es una narradora, comenzó a intervenir tempranamente en 
el debate cultural y político, al mismo tiempo que comenzaba a escribir ficción 
(Ferrero, 2007). Es más, antes de “Las hermanas de Shakespeare”, había escrito 
otros artículos y reseñas para la revista.  
Puede decirse que ambas —una escritora consagrada como Guido y otra en 
vías de consagración como Heker— coinciden en plegarse a una operación enaje-
nante de masculinización: se consideran iguales a sus pares varones y se sienten 
incómodas ante la diferencia que surge tras la pregunta sobre su condición de mu-
jeres. Guido, de todos modos, acepta con cierto humor el juego y piensa la relación 
entre el sexo y la obra; Heker, en cambio, es más dura, se enoja, se irrita ante la 
mención tanto de la identidad femenina como del feminismo. De hecho, cuando 
varias décadas más adelante reescriba el ensayo que nos ocupa, confesará: “Lo 
aceptase o no, yo era vista como una rareza: una mujer que escribe” (Heker, 1999: 
115). Por su parte, cuando Battista le pregunta a Guido si cree que existe una lite-
ratura femenina, ella responde:  
No, no creo que haya una literatura femenina. No, al menos, si se entiende 
así a una literatura que tiene tal o cual característica por el mero hecho de 
estar escrita por mujeres. No hay más que escritores. Existe, sí, una visión 
femenina del mundo; que no depende del sexo del escritor. Proust, por 
ejemplo, es un escritor femenino; Simone de Beauvoir, un escritor mas-
culino. En nuestro país, ninguna de las mujeres que escribe merece, creo, 
que se la llame escritor. O sí: Silvina Ocampo. (Battista, 1964: 12) 
En esta respuesta, Guido infiere básicamente dos cuestiones: primero, niega la 
relación entre el sexo del autor y la visión sexuada que pueda tener. Respuesta en 
                                                   
4  Heker cuenta con una obra importante y sigue produciendo en la actualidad. Entre sus princi-
pales publicaciones se encuentran Los que vieron la zarza (1966), Acuario (1972), Zona de clivaje 
(1987), Las hermanas de Shakespeare (1999), La crueldad de la vida (2001) y La muerte de Dios 
(2011). 
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sí muy interesante, ya que intuitivamente da un paso adelante en la reflexión sobre 
el tema. Incluso, surgen varias preguntas posibles de la cita: ¿Qué tiene de feme-
nina la visión de Proust? ¿Qué tiene de masculina la de Beauvoir? ¿Podría inferirse 
que tanto El segundo sexo (1949) como La invitada (1943) son ejemplos de una 
visión masculina del mundo? E incluso, ¿podríamos pensar, siguiendo este razo-
namiento, que la literatura se divide entre quienes tienen una visión femenina o 
masculina del mundo? ¿O no se trata más que de ciertos tópicos o estilos propios 
de algunos autores? 
Sin embargo, en la segunda parte de la respuesta, Guido deja caer sobre su 
propio argumento todo el peso de la norma: el término “escritor” designa ante 
todo a un varón y ello, antes que la obra, es una cualidad positiva a la que las mu-
jeres advienen con esfuerzo y casi en carácter de excepción. Entonces, la única “es-
critor” argentina es, según ella, Ocampo. Heker, por su parte, utiliza el mismo pro-
cedimiento de enajenación mediante la identificación con lo masculino: “Beatriz 
Guido, la mejor escritora de nuestro país es, además, entre los hombres y mujeres 
de su generación, la más lúcida, la más auténtica. La más escritor” (Vázquez San-
tamaría, 1965: 22). Así es como surge un modo de decir que podría leerse como 
transgresor del binarismo sexual pero que, en verdad, constituye más bien un in-
tento de homogeneizar esa diferencia que instalarían las escritoras solo por ser 
mujeres. Justamente, no se percibe ni la incoherencia sexual ni la agramaticalidad, 
pero sí se reitera cierto temor por la disolución del binarismo sexual, heteronor-
mativo, ante el modo en que se presentan las escritoras: 
—¿Le parece que una escritora, o sea, un escritor del sexo opuesto, debe 
tener bigotes, como generalmente ocurre?  
—Por supuesto que no. Como no creo que un hombre con la sensibilidad 
de Proust, de Oscar Wilde, deba ser necesariamente afeminado, tampoco 
creo que una mujer, porque escribe, deba renunciar a ser encantadora.  
—Pero, ¿Ud. ha visto alguna foto de Carson McCullers? Parece un oso-
buco. 
—Bueno, pero también he visto de Mary McCarthy. (Battista, 1964: 12) 
Battista deja de lado la distinción que antes había propuesto la escritora entre 
sexo y obra, para ir hacia el problema de la diferencia sexual, del deseo y de la 
apariencia de género. Guido insiste con separar a la persona de lo que escribe y 
explicita otro prejuicio: que el hombre devenga en homosexual. Así, la falta de 
coherencia entre sexo y apariencia genera un temor que olvida a la literatura y se 
queda en el cuerpo de quien escribe. En el ensayo de Heker sucede algo similar 
cuando se juzgan los gestos y apariencia de la escritora en grados de feminidad y 
masculinidad. Heker distingue —parafraseando la descripción de la tipología de 
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Beauvoir (1987: 469-502)— a la escritora femenina —que seduce y usa su obra 
como un adorno de sí misma—; la feminista-resentida, que “parte del supuesto de 
que la mujer se ha frustrado y se frustra por culpa del hombre” (Heker, 1967a: 14); 
y la mujer masculina. Respecto de esta, señala: “El horror al feminismo, puede, sin 
embargo, llevar a otra conducta extrema: la negación de la propia femineidad. Y 
no. El hecho de que pueda elegir libremente su destino no significa que sea igual a 
un hombre” (ibid.). E insiste en esta idea, en la segunda parte del ensayo, al decir 
que la escritora siempre será mujer “aunque se niegue a reconocerlo, aunque re-
chace la idea por poco intelectual. Aunque decepcionada o gratuitamente rebelde 
se masculinice, se afee a sabiendas”. Esta frase viene acompañada de una nota al 
pie bastante desafortunada: “El verbo ‘masculinizarse’, claro, no se refiere al tipo 
patológico, o psicopatológico, de la mujer masculina, a la lesbiana que hace las 
veces de varón: aquí difícilmente se pueda hablar de elección, de libertad. Del 
mismo modo que nadie opta por la tuberculosis, por el reuma” (1967b: 23). Heker 
teme cualquier movimiento que ponga en duda la lógica de la diferencia sexual y 
solo acepta un cambio cuando lo lee en términos de enfermedad, asimilando el 
lesbianismo a lo patológico e inevitable.  
En este punto, la reflexión cae en una paradoja que las autoras no sospechan: 
tanto Guido como Heker masculinizan a las escritoras al llamarlas escritor; a la vez 
que ven con malos ojos a aquellas mujeres que tengan actitudes masculinas. En 
verdad, no se teme al feminismo sino a la más mínima desviación del binarismo 
sexual, lo que a su vez sugiere un tema tabú: la homosexualidad, tanto femenina 
como masculina. Se mencionó antes la asociación, en una nota al margen, del les-
bianismo con la enfermedad, y si se dudara del conservadurismo de la revista, bas-
taría recordar el escándalo que pocos años antes se había producido a raíz de la 
publicación del cuento “La narración de la historia” (1959) de Carlos Correas (Ma-
ristany, 2008).5 La revista, en general, no se refiere a cuestiones de género pero 
cuando lo hace, es conservadora; a excepción, vale aclarar, aunque no sea tema a 
desarrollar aquí, de cuentos como “El marica” de Abelardo Castillo (1959: 1) y 
“Una hermosa familia” de Beatriz Guido (1960: 1) que cuestionan los prejuicios 
sociales sobre la homosexualidad masculina, como si la ficción habilitara un pen-
samiento más liberador. 
                                                   
5  El cuento, que abordaba explícitamente la homosexualidad masculina, se publicó en la revista 
Centro, que editaban los estudiantes de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
Hubo un proceso por “obscenidad” y el juez ordenó secuestrar la edición de la revista. Correas y 
Jorge Lafforgue —responsable de la revista— fueron condenados a seis meses de prisión en 
suspenso. La revista de Castillo estaba en contra de la censura pero, cuando se refirió a este hecho, 
mantuvo una postura más cercana a la homofobia que a repudiar el accionar del Estado. 
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Irritación y olvido ante la literatura femenina 
A modo de introducción al análisis del ensayo de Heker, cabe recordar que la es-
critora protagonizó una de las polémicas más importantes de los años ochenta 
cuando discutió con Julio Cortázar acerca del exilio político y el compromiso del 
escritor (Ferrero, 2007). En los noventa, Heker decide armar un libro con sus en-
sayos con el título Las hermanas de Shakespeare en el cual, previsiblemente, incor-
pora el ensayo que nos interesa, aunque con significativas modificaciones.6 En re-
lación al género ensayístico, Casarín (2010) ubica el libro de Heker en una serie 
junto con Crítica y ficción (1986) de Ricardo Piglia, La letra de lo mínimo (1994) 
de Tununa Mercado y El concepto de ficción (1997) de Juan José Saer; argumen-
tando que estos/as autores/as coinciden en cierto gesto reivindicatorio al reunir 
sus escritos en un libro. Concluye Casarín que tanto para Heker como para Saer y 
Piglia, la reflexión crítica o teórica está supeditada a la ficción, que se deja leer tras 
los ensayos. Si bien no ahondaremos en esta cuestión, es pertinente destacar que 
en el corpus que selecciona Casarín las dos ensayistas reflexionan sobre la cuestión 
de la mujer y la literatura, aunque sea en momentos y posiciones ideológicas disí-
miles. 
Desde el título, Heker parafrasea Un cuarto propio de Virginia Woolf con el 
desvío de que al decir “hermanas”, sugiere que no hay un único modelo de escri-
tora, sino muchos y muy diversos. Hacer el ejercicio de compararlas resulta útil 
para clarificar la impronta de Heker en el ensayo: ambas —suspendiendo las dife-
rencias culturales y temporales— están insertas en el ambiente literario, se dedican 
a la literatura y, en un momento dado, son conminadas a reflexionar sobre la rela-
ción entre la mujer y la literatura. Este hecho externo es el que da inicio, en los dos 
                                                   
6  En 1999, Heker publica en forma de libro una selección de ensayos y artículos suyos. El libro se 
divide en temas y el ensayo “Las hermanas de Shakespeare” está apartado con un subtítulo idén-
tico al ensayo y que, además, es el título elegido para el libro. En el prólogo, Heker aclara que el 
ensayo en cuestión fue reescrito por completo y que responde a una pregunta sobre la relación 
entre la literatura y la mujer, “tema que me viene perturbando desde la primera vez que me hi-
cieron una entrevista al respecto” (Heker, 1999: 12). Efectivamente, son textos diferentes. El nú-
cleo argumentativo, en verdad, se mantiene —la literatura femenina no existe, el arte es univer-
sal, el feminismo es un modo del fanatismo, la verdadera opresión es la de clase, la mujer es la 
única responsable de su carrera, la diferencia sexual es una realidad innegable— pero realiza dos 
cambios destacables. En primer lugar, asume la primera persona y desde allí acepta que se ha 
sentido interpelada por el subconjunto de “lo femenino” y, en segundo lugar, sugiere que el lla-
mado boom latinoamericano excluyó o marginó a algunas escritoras tales como Armonía Somers 
y Clarice Lispector, entre otras. Un trabajo pendiente es el análisis de este ensayo en los noventa, 
cuando la discusión sobre la literatura femenina está atravesada por la teoría feminista e incluso 
por críticas y escritoras latinoamericanas, también interpeladas por los planteos del feminismo.  
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casos, al desarrollo de la cuestión. Luego, priman las diferencias. Woolf elije escri-
bir el relato en una primera persona femenina que mezcla sus pensamientos sobre 
el tema con recorridos y experiencias que tienen lugar mientras está pensando en 
ello. Sin que pierda fuerza su hipótesis, la escritora inglesa plantea sus dudas, pre-
guntas, matices, descubrimientos mientras realiza una investigación sobre las mu-
jeres y la novela. El estilo no es belicoso sino más bien, sutilmente irónico. Heker, 
en cambio, comienza afirmando: 
Una moda, muy de nuestro tiempo —o, al menos, muy de nuestro país—, 
pródiga en encuestas a escritoras, ensayos sobre escritoras, antologías de 
escritoras, sugiere que la mujer, en la literatura, es un acontecimiento más 
o menos llamativo. Notoriedad peligrosa, ya que no siempre obedece a 
razones literarias; más bien, supone una extraña convención: La literatura 
es una cosa; La Literatura Hecha por Mujeres, otra. Lo que daría lugar a 
una escala de valores benevolente, vale decir inaceptable. (Heker, 1967a: 
10) 
La autora elude la primera persona, quizás como un intento de desentenderse 
de su sexo interpelado, quizás para disimular su enojo ante el tema. Quizás para 
que predomine una ilusión de objetividad que se complementa con la alusión a 
fuentes teóricas válidas. El estilo de Heker es “beligerante, como una amazona, una 
mujer que es capaz no sólo de disentir, sino de disentir de modo agrio” (Ferrero, 
2007: 7), aunque su “contrincante” sea un poco difuso. Acude a afirmaciones con-
tundentes, que no dan lugar ni a la duda ni a la vacilación y menos aún, a la ironía: 
solo distancia, certidumbre y verdad para consolidar la hegemonía masculina.  
En ese tono, Heker comienza refiriéndose a un número indeterminado de 
eventos que sucedían en razón de la “literatura femenina”. A pesar de que afirma 
que es erróneo suponer que haya una relación entre la identidad sexual del autor 
y la obra, explica extensamente qué es la literatura femenina. Aunque resulte una 
obviedad, se entendía por esta a un subconjunto que reunía las obras escritas por 
mujeres, circunstancia que no era en sí misma algo nuevo: ya lo había hecho Ri-
cardo Rojas cuando dedicó uno de los tomos de su Historia de la literatura argen-
tina (1917-1922), a las escritoras. Además, era un enunciado bastante utilizado por 
la crítica literaria y también por el periodismo cultural; en los primeros, general-
mente, para devaluar la calidad de las obras que no llegaban, a su juicio, al estatus 
de literatura; en los segundos, para realzar el carácter de excepción del fenómeno; 
ambos mecanismos son comprensibles bajo la égida de una ideología patriarcal 
(Diz, 2012). En otras palabras, el enunciado, en sí mismo, trae una memoria sexista 
que se deja leer en el cuestionamiento tanto de Heker como de Guido.  
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Heker arrima una definición que se quiere más compleja al decir que es una 
literatura que queda pegada a la complacencia narcisística, a tópicos intrascenden-
tes vinculados con la vida cotidiana, a personajes masculinos ridiculizados y per-
sonajes femeninos fuertes y enaltecidos. Para sostener su argumento, se basa en 
fuentes que gozaban de cierta legitimidad: sintetiza ideas sobre la feminidad de 
Sigmund Freud, o sobre las diferencias entre los sexos de Otto Weininger y Ernesto 
Sábato. Freud le es útil por su teoría sobre la envidia fálica y las diferencias que 
establece entre el niño y la niña; en cuanto a los juegos, Heker concluye que es por 
ello que la mujer adulta cree que hay actividades masculinas de las que está ex-
cluida y sostiene que este es el error en el que cae la mujer. Entonces, se pregunta 
por qué la mujer desearía ser hombre y responde que se debe a que no asume la 
contradicción que formaría parte de su subjetividad. Weininger y Sábato le apor-
tan argumentos que justifican la inferioridad de la mujer respecto de las aspiracio-
nes intelectuales. Además, menciona dos lecturas precursoras de la teoría femi-
nista: Un cuarto propio de Woolf y El segundo sexo de Beauvoir; los que, a su vez, 
renovaron el debate implícito sobre la diferencia sexual. Sin ir más lejos, el texto 
de Beauvoir, junto con San Genet, comediante y mártir (1953) de Jean Paul Sartre 
fue uno de los textos claves para entender las cuestiones de sexo y de género en los 
sesenta (Maristany, 2008).  
Antes de la existencia o no de la literatura femenina, Heker sostiene esencial-
mente que nada de la diferencia sexual —que en verdad es nada de lo femenino, 
ya que lo masculino aparece como lo universal, sin marcación de género, y lo fe-
menino como lo singular— influye o afecta a quien quiera dedicarse a la literatura. 
Por eso, discute tanto con los argumentos feministas como con los misóginos, aun-
que estos últimos le resulten más convincentes o menos irritantes. De todos mo-
dos, Heker usa, a modo de cita de autoridad, la explicación que Beauvoir brinda 
sobre la situación de la escritora al decir que el problema es que se autolimita de-
bido a tres actitudes nocivas: la coquetería mal entendida —la mujer que usa la 
literatura para seducir—; el resentimiento feminista —la mujer que acusa al hom-
bre de no poder hacer cosas de hombres—; y la negación de la feminidad —la mu-
jer que no cuida su apariencia y se viste como un hombre. Como se puede ver, 
reconoce en las mujeres cierta performance de género a la que considera un obs-
táculo para llegar a ser un escritor y, así, que la obra alcance lo universal, es decir, 
que sea legible en términos de un paradigma masculinista-hegemónico.  
Heker cree que la mujer debe superar estas autolimitaciones y asumir sus lí-
mites. Por eso se opone a la idea de que a las mujeres “circunstancias exteriores le 
impidieron expresarse” (Heker, 1967a: 11), por considerarlo uno de los argumen-
tos “feministas más feroces”. Entonces, para demostrar que el problema no es so-
cial sino subjetivo, la escritora alude a Woolf retomando su famoso ensayo             
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Un cuarto propio, que se había leído en el Río de la Plata muy tempranamente 
gracias a Victoria Ocampo.7 
Heker se detiene en la historia que concentra el núcleo argumental de Woolf: 
la biografía imaginada de Judith, la hermana de Shakespeare con la que se ilustran 
los condicionamientos socio-históricos por los que si el escritor inglés hubiera sido 
una mujer, no habría llegado a escribir lo que escribió. Heker no lee ningún ana-
cronismo y discute con Woolf —o con las feministas que defendían estos argu-
mentos— afirmando que en la base de esta idea predomina una justificación femi-
nista de la victimización de la mujer que considera equivocada, ya que está con-
vencida de que no hay —en la sociedad argentina de los años sesenta— diferencias 
que perjudiquen a las mujeres. A esta argumentación contrapone luego la versión 
misógina: una mujer no llega a destacarse porque está limitada por naturaleza, sea 
porque carece de consciencia o porque no puede abstraer. Heker no niega estos 
supuestos, solamente los atenúa mediante la generalización: cualquier ser humano 
tiene capacidades limitadas: “todo creador, todo ser humano lo está” (1967a: 12). 
En otro momento, la autora refiere a Freud y, ante ejemplos de la división de 
actividades según el género en la infancia y en la adultez afirma: “Esto parece su-
poner que una mujer admite realmente que existan esas actividades masculinas, 
esas supremacías de que antes hablé; que reconoce con fatalismo el que haya tareas 
que le están vedadas. No es así, más bien ocurre todo lo contrario” (1967a: 18). Y 
continúa argumentando que es una necedad suponer que hay algún mérito en el 
hecho de que haya mujeres que triunfan en las ciencias; la mujer debe aceptar sus 
límites y no tratar de imitar a los hombres. Luego, reproduce el discurso conser-
vador del sistema sexo-género y lo hace fundándose en dos textos: Sexo y carácter 
de Otto Weininger (1903) y Heterodoxia (1953) de Ernesto Sábato.  
Este último, en el entorno de la revista, era considerado un referente no solo 
literario sino también intelectual en virtud de sus opiniones y participaciones en 
la vida político-cultural. Y, en el libro citado, repite ideas de la filosofía y de la 
sexología que ratifican la inferioridad de la mujer. Por ejemplo, afirma que la mu-
jer solo puede comprender la realidad concreta y no puede alcanzar el razona-
miento abstracto; y lo fundamenta tomando un caso que es el mismo que glosa 
Heker: la confesión de una mujer matemática, Sonia Kowaleska (1850-1891), que 
asegura que su trabajo científico no tuvo ningún valor para ella y que en verdad lo 
que hizo fue solo por amor a su marido. Así, Sábato afirma que “el hombre tiende 
al mundo de la abstracción, de las ideas puras, de la razón y de la lógica. La mujer 
                                                   
7  Un cuarto propio se publicó como libro en 1929 y llegó al Río de la Plata con apenas 6 años de 
diferencia, en 1935. Ocampo fue la gran introductora de la obra de Woolf en Latinoamérica: 
además de este ensayo, dio a conocer la novela Orlando: Una biografía (1928), ambos en traduc-
ción de Jorge Luis Borges.  
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se mueve mejor en el mundo de lo concreto, de las ideas impuras, de lo irracional, 
de lo intuitivo” (1953: 6). Y en este sentido, sostiene que la mujer permanece en la 
inmanencia, queda pegada a la relación con el hombre y su único fin en la vida es 
el de tener hijos. En cambio, para el hombre, la relación sexual contituye solo un 
momento y el verdadero sentido de su paso por el mundo se dirime en la esfera 
pública.   
Sábato había presentado esta visión sobre las diferencias entre los sexos en un 
artículo de la revista Sur, “La metafísica de los sexos” (1952). En ese momento, sus 
ideas fueron discutidas por Victoria Ocampo en la misma publicación y por Re-
gina Gibaja en la revista Centro. Ambas escritoras, desde lugares disímiles del 
campo intelectual, acuden a los argumentos de Beauvoir respecto de que la mujer 
permanece en la inmanencia porque se halla en una situación de opresión que la 
inhabilita para criticar los supuestos de Sábato (Nari, 2002). Heker parece desco-
nocer esta polémica, así como la historia del feminismo y las posiciones y obras de 
escritoras de otras épocas. ¿Por qué una joven mujer interpelada por una cuestión 
de género, una mujer culta, seria, integrada al campo intelectual es tan imprecisa 
—casi anacrónica— en sus argumentos? Para decirlo de otro modo, ¿por qué es-
cribe como si fuera “por primera vez”? El problema que subyace es el de la falta de 
historicidad, el olvido de escritoras de décadas anteriores y la ausencia de genea-
logías que reconstruyan la historia.  
Heker está más cerca de la posición hegemónica, es decir, de Sábato, y hace un 
enorme esfuerzo por fundamentar que en una sociedad patriarcal la mujer está en 
igualdad de condiciones con el hombre, aún cuando tenga ciertas características 
que la coloquen en una “contradicción”. Heker denomina así al hecho —según 
ella, esencial e ineludible— de que la mujer se considere a sí misma como un ob-
jeto, razón por la que triunfa en la danza o en el teatro y no tanto en otras áreas, 
como la literatura, en donde el objeto está fuera de sí misma. Como la mujer no 
asume este problema, la autora, aludiendo una vez más a Beauvoir —pero sin nom-
brarla—, cae en dos falsos caminos: o considera a su objeto —su libro, por ejem-
plo— como un “adorno personal”; o elude su sexo, tratando de masculinizarse. 
Heker propone asumir y superar esa contradicción asumiendo su identidad sexual 
para llegar a escribir una obra capaz de integrar la biblioteca del mundo. Sin em-
bargo, esta idea de alcanzar un universal sin sexo es la que discute Beauvoir al ob-
servar que el sexo es lo “vivido culturalmente. Por eso, si bien las mujeres en tanto 
humanas, comparten el mitsein propio de lo humano, no pueden evidentemente 
olvidar lo que son porque nadie puede situarse más allá de su sexo. En este sentido, 
el cuerpo es el locus de las experiencias vividas concretamente, el cuerpo no es el 
mero objeto de la ciencia, sino el cuerpo-sujeto en situación” (Femenías, 2012: 22). 
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Beauvoir, la burguesía y el feminismo 
En verdad, Heker mezcla ideas muy heterogéneas y de diversas posiciones ideoló-
gicas; pretende encontrar un punto medio entre las posturas que, según su lectura, 
serían feministas o misóginas y que tienen, a su vez, nombres propios. Lo extraño 
es el modo en que en el ensayo suena el eco de la explicación que da Beauvoir de 
la mujer intelectual (1987: 469-502). Sin ir más lejos, los problemas —de narci-
sismo o de masculinización— que Heker identifica como propios de la mujer ya 
habían sido desarrollados por la filósofa. Sin embargo, Heker no la cita, aunque sí 
la menciona dos veces, en el epígrafe y en una nota al pie. El epígrafe, al inicio de 
la primera parte del ensayo, reza: “Hay mujeres locas y mujeres con talento; pero 
ninguna mujer tiene esa locura del talento que se llama genio” (Beauvoir en Heker, 
1967a: 10). Esta cita acarrea un malentendido, ya que sugiere que Heker seguirá 
las hipótesis del libro, lo que sería plausible por varias razones: en primer lugar, 
porque es un texto fundamental para pensar la cuestión de la mujer y la literatura; 
en segundo lugar, porque Beauvoir es un referente intelectual de mucha visibilidad 
en los sesenta y, de hecho, en la revista han reseñado sus obras y levantado notas y 
reportajes en los que ella participa. En tercer lugar, porque es un libro que ya había 
sido leído en Argentina (Nari, 2002). Sin embargo, la lectura del ensayo genera 
cierto desconcierto porque la cita elegida es fiel a la hipótesis de Heker pero infiel 
al pensamiento de la filósofa. Es decir, el epígrafe afirma que la mujer nunca llegará 
a ser un genio, sea en el campo de la ciencia como de las artes; y Heker sostiene 
esta idea como una verdad esencial y ahistórica respecto del ser femenino.   
Ahora bien, ¿de dónde proviene la cita? Se encuentra sobre el final de un pá-
rrafo en el que la filósofa analiza la figura de la mujer intelectual. Este tipo feme-
nino, según Beauvoir, padece de un complejo de inferioridad que no le permite 
tomar riesgos en su disciplina, por eso “apuesta sobre los seguros valores del con-
formismo; introduce en la literatura justamente esa nota personal que de ella se 
espera: recuerda que es mujer con algunas gracias, zalamerías y culteranismos bien 
elegidos; así descollará en la composición de best-sellers; pero no hay que contar 
con ella para que se aventure por caminos inéditos” (Beauvoir, 1987: 496). Así, “la 
mujer independiente” opta por reforzar la imagen hegemónica de la mujer como 
un Otro, y se adapta a los valores de la virilidad. Y continúa afirmando:  
Podrá convertirse en excelente teórica, adquirir un sólido talento; pero se 
impondrá el repudiar todo cuanto en ella había de “diferente”. Hay mu-
jeres que son alocadas y hay mujeres de talento: ninguna tiene esa locura 
del talento que se llama genio. Esta razonable modestia es la que ha defi-
nido hasta ahora, sobre todo, los límites del talento femenino. Muchas 
mujeres han desbaratado —y desbaratan cada vez más— las trampas del 
  




Lectora, 24  (2018): 157-175. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2018.24.10 
narcisismo y de lo falsamente maravilloso; pero ninguna ha pisoteado ja-
más toda prudencia para tratar de emerger más allá del mundo dado. 
(Beauvoir, 1987: 496; el énfasis es mío)  
Aquello que Heker pierde de vista es que Beauvoir está describiendo, con no 
poco escepticismo, los diferentes modos en que estas mujeres asumen su identidad 
en un momento dado, el presente, y que esto obedece a que adoptan un modo de 
ser por el que quedan en la inmanencia y, por lo tanto, oprimidas; en lugar de 
aspirar a la emancipación y la trascendencia. En este sentido, puede decirse que 
Heker traiciona a la filósofa, ya que lee como esencial y eterno lo que en ella apa-
rece como consecuencia de un sistema histórico, cultural e ideológico. Es más, 
Beauvoir comienza ese capítulo manifestando su desconfianza hacia las promesas 
de la liberación sexual de la mujer actual y demuestra que todavía el patriarcado 
actúa y somete a las mujeres. Incluso, argumenta, la mujer burguesa con todos sus 
privilegios se halla en una situación desventajosa respecto de los hombres al mo-
mento de escribir: “Cuando una mujer, como madame de Staël o madame de 
Noailles, logra componer una obra, es porque no está exclusivamente absorbida 
en el culto que se rinde a sí misma; pero una de las taras que pesan sobre multitud 
de escritoras es la de una complacencia consigo mismas, que perjudica su sinceri-
dad, las limita y disminuye” (1987: 301). 
Esta argumentación, a la vez, se integra a hipótesis más generales que se desa-
rrollan a lo largo de todo el libro. Beauvoir, como explica Femenías (2012: 22), 
revisa las ideas de Jean Paul Sartre y afirma que el problema de la mujer radica en 
que ha sido socializada en tanto Otro. Pero hay una cuestión central que a Heker 
se le escapa: “constituirse en lo Otro no implica una categoría ontológica, sino cul-
tural y, por tanto, modificable” (Femenías 2012: 20). Entonces, en contraposición 
a lo que afirma Heker, para Beauvoir, que la mujer no sea un genio es una cuestión 
atravesada por una situación que limita el despliegue de su subjetividad.  
Un aspecto que ayuda a comprender la desconfianza de Heker frente a lo fe-
menino o feminista, proviene de cierta creencia instalada en los sectores de iz-
quierda de que son cuestiones ligadas a la burguesía. Heker misma afirma en un 
momento: “debemos admitir que en las mujeres de la burguesía, y específicamente 
en las intelectuales ya que de ellas se trata en esencial esta nota, la realidad no se 
presenta —o no se la elige— tan imperiosa” (Heker, 1967b: 22). En esta frase se 
configura con más nitidez la destinataria del ataque: la mujer burguesa que está 
cómoda llevando adelante una vida pasiva, dentro de los límites de lo doméstico y 
que escribe como una distracción más, sin comprender el trabajo que esto supone. 
Por eso, está convencida de que “la más sometida mujer burguesa es siempre una 
privilegiada” (ibid.). 
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Cuando Heker ubica a la clase proletaria como la verdaderamente explotada 
en contraposición a las mujeres, lo que no puede leer es la distinción que hace 
Beauvoir entre la opresión consentida y la opresión infligida (Femenías, 2012: 22), 
ya que, justamente, la opresión consentida es la que opera en la mujer burguesa 
como cómplice del patriarcado. Heker lee como ha leído la izquierda durante mu-
chos años, es decir, solo ve privilegios de clase, no opresión de género. Si lo pensa-
mos en términos de Beauvoir, Heker diría que la mujer burguesa e intelectual es 
libre de hacer lo que quiera y si no lo hace, es la única; Beauvoir, en cambio, diría 
que esa libertad está condicionada por su situación de mujer condenada a la inma-
nencia, es decir a ser para los otros —para el agrado de los otros, por ejemplo— y 
no para sí. 
¿Qué entiende Heker por feminismo cuando las sufragistas habían quedado 
en el olvido y aún no cobraban visibilidad las feministas de la segunda ola en Ar-
gentina? En principio, tiene dos nombres propios —Woolf y Beauvoir— que, a su 
vez, fueron introducidos en el país —y, podría decirse, en Latinoamérica— por 
Victoria Ocampo y Silvina Bullrich (1915-1990). Como vimos antes, Ocampo hizo 
traducir y publicar a Woolf y Bullrich fue, como explica Domínguez (2010), una 
de las escritoras argentinas que estuvo más en contacto con Beauvoir, además de 
que tradujo varias de sus novelas y memorias.8 Es decir que ambas tienen acceso a 
los bienes culturales: traen, traducen y difunden a figuras internacionales entre las 
que están Beauvoir y Woolf. Con sus diferencias, ambas pertenecen a la burguesía 
criolla y se reivindican como feministas. Heker, aunque no las nombre, lo sabe, y 
esto conforma buena parte de sus prejuicios ante el feminismo. 
En la entrevista, Heker reconoce que podría asumir una identidad negra, judía 
o proletaria en tanto que los considera sectores injustamente atacados por el ra-
cismo, nazismo y el capitalismo. Pero jamás feminista. Es más, no duda en respon-
der, ante la pregunta respecto de si aceptaría ser la directora de El escarabajo de 
oro, con un “no” rotundo: 
—No, no me gustaría nada. Son cosas de hombres. 
—¿Y qué, por ejemplo, es cosa de mujeres?  
—Dirigir, si hace falta, pero admitir con naturalidad la respuesta anterior.  
(Vázquez Santamaría, 1965: 21) 
¿Por qué esta simulación afectada del sometimiento? ¿Por qué ese temor de 
señalar algún cambio en el sistema sexo-género? ¿Teme ser acusada de feminista? 
Probablemente la respuesta tenga que ver con que está disputando un lugar en el 
                                                   
8  Concretamente, La invitada (1949), Los mandarines (1954), Memorias de una joven formal 
(1958) y La plenitud de la vida (1960).  
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campo intelectual y desde allí se piensa en contra del modelo de la mujer feminista. 
Cuando se le pregunta, en la entrevista, si es feminista, responde: “No. ¡Por favor! 
He conocido pocas ideas más antiestéticas. ¿A qué mujer se le ocurre reivindicar, 
en bloque, a las otras mujeres? ¿Te animarías, vos, a defender a todos los hom-
bres?” (Heker, 1967b: 22).  
Dos razones: el mal gusto asociado a lo antiestético y el problema de la repre-
sentación política. En el ensayo, ella se refiere al feminismo como sentimientos 
negativos (“ferocidad feminista”, “resentimiento feminista”, “resabio mental inti-
midatorio, resentido”) de ciertas mujeres que acusan al hombre de ser el culpable 
de sus fracasos. Esta imagen de la mujer “resentida” se combina, a la vez, con obras 
de mala calidad en la que abundan los personajes femeninos violentos, fuertes, 
frustrados por la sociedad y hombres mediocres o estúpidos; es más, “aún en la 
buena literatura femenina, es casi imposible encontrar un personaje masculino in-
teligente, un hombre con grandeza” (1967b: 14). En síntesis, el feminismo no es 
más que otra versión de la guerra de los sexos, marcado por una serie de sentidos 
que fusiona lo femenino, lo feminista y la mala literatura. 
¿En quiénes estará pesando Heker cuando se refiere a las “feroces feministas”? 
¿Qué razones hay detrás de la crispación que se lee en sus palabras? Estas preguntas 
se orientan, en verdad, hacia la viabilidad de pensar estos sentimientos en aquel 
momento. Lo que subyace es un giro conservador mediante el cual se construye 
como un Otro amenazante a un sujeto desconocido y desestabilizante. Descono-
cido, ya que el feminismo banalizado aquí no es mucho más que una moda de 
defensa a ultranza de lo femenino en belicosidad explícita con lo masculino. Y des-
estabilizante, ya que hace tambalear la heterosexualidad hegemónica. Quizás esa 
crispación de Heker provenga de que en tanto se establezca un vínculo negativo 
con ese Otro amenazante de lo femenino/feminista, se resguarda el vínculo amo-
roso imaginario con el colectivo masculino. Además, la lógica del odio es el motor 
que invierte las relaciones de poder al punto imaginar la ferocidad feminista. Se-
gún Heker, esta proviene del resentimiento de no ser hombre, de no hacer cosas 
de hombres o de haber sido oprimidas por ellos. 
El reflejo temido: ser como ella 
En su diatriba contra la literatura femenina, Heker también está haciéndose un 
lugar en el campo intelectual y, en este sentido, configura el perfil de la escritora 
que no querría ser. Así, nombra a una serie de extranjeras —María Bashkirtseff, 
Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Simone de Beauvoir, Mary McCarthy y Kat-
herine Anne Porter— como ejemplos de buena literatura y que son, más o menos, 
las escritoras que la revista está reseñando y/o que suele referir como clásicos. 
Cuando alude a la mala literatura, no arriesga nombres propios, más bien apela a 
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un sujeto ambiguo: las feministas y/o las burguesas. Entonces, ¿quiénes son las es-
critoras que tienen cierto renombre a finales de los sesenta y se identifican con la 
literatura femenina y/o con el resentimiento feminista?  
En 1966, Ángel Rama publica en el semanario Marcha el artículo “Mujeres, 
dijo el penado alto”, que brinda algunas pistas del fenómeno al que se refiere Heker 
en su ensayo. Rama da por sentado que Beauvoir ya ha analizado la cuestión socio 
política de la mujer (con la que acordaría) y destaca —celebra casi— que la mujer 
contemporánea se halle en un momento de disputa respecto de la hegemonía mas-
culina, cuando aún se está lejos de lograr la igualdad que añora la filósofa. Enton-
ces, afirma que la mujer se encuentra en un proceso de ataque, acusación y defensa, 
que es necesario transitar como camino hacia una comunicación más equilibrada. 
Y se pregunta “¿Qué es lo que están rompiendo las mujeres en esta segunda mitad 
del siglo XX?” (Rama, 1966: 30) para responder, con Beauvoir, que se están des-
montado los mitos de lo femenino, lo que necesariamente conduce a un cuestio-
namiento del varón y de la diferencia sexual. Conviene destacar que lo que a Rama 
le interesa leer en ciertas escritoras que selecciona —según él por azar— es la com-
plejización de la subjetividad femenina que denomina “sinceramiento” o “confe-
sionalidad” y que se distingue, entonces, de los “cuentos rosa” que proliferan en 
las revistas femeninas. Astutamente, Rama afirma haber encontrado a tres escrito-
ras9 y destaca en ellas las innovaciones estéticas de sus respectivas obras; de manera 
que elude la asociación “literatura femenina” y prefiere, muy tempranamente, des-
tacar tanto la originalidad de las escritoras leídas como el modo en que transgreden 
las imágenes conservadoras de lo femenino.  
Este fenómeno puramente literario debe ser puesto en relación con otro, el 
éxito en el mercado que están teniendo algunas escritoras. Como observa Domín-
guez (2010: 3), “el éxito de best-sellers escritos por mujeres se reitera en diferentes 
décadas”, pero no supone que las escritoras tengan una estética o temática inno-
vadora; de hecho, terminan siendo más bien conservadoras. En este sentido, es 
interesante el vínculo que traza Domínguez leyendo a Beauvoir, cuando sostiene 
que “emancipación y trascendencia versus inmanencia y opresión se continúan en 
la esfera literaria con riesgo de escritura contra bestsellerismo” (2010, 3). 
Como es sabido, a mediados de los años sesenta, a Guido se la consideró best-
seller al igual que a Silvina Bullrich con Los burgueses (1964) (Zangrandi, 2015). Al 
éxito de Guido y de Bullrich puede sumársele, además, el de Marta Lynch con La 
señora Ordoñez (1967). Entre ellas, Bullrich es la que, mientras traduce a Beauvoir, 
se refiere a su escritura como un trabajo que depende del mercado y de su público 
                                                   
9  Analiza Sangre sin dueño de Carmen Da Silva (1965), De miedo en miedo de Armonía Sommers 
(1967) e Historias inmorales de Silvina Bullrich (1965).  
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(Domínguez, 2010; Moreno, 2005). Así, Bullrich10 se configura en emblema del 
best-seller y tiene bastante presencia en las revistas de divulgación masiva pero, a 
su vez, es la menos respetada en los ambientes literarios. En este sentido, creo que 
funciona como contra-imagen del ideal de escritora para Heker, por tres razones: 
por su feminismo declarado, por su estética pro best-seller y por su pertenencia a 
la burguesía. El lector avezado, seguramente reconoce la palabra de Bullrich tras la 
descripción de Heker de los personajes masculinos mediocres y los femeninos for-
talecidos ya que ella misma, en esos años, afirma haber escrito novelas feministas 
en las que las mujeres son más inteligentes y más fuertes que los hombres y ello se 
debe a que “los sentimientos están ahí dentro con el resentimiento de no ser hom-
bre”, a lo que agrega que “me da rabia no haber sido hombre porque a los hombres, 
las familias los preparan como los puse en Bodas de cristal” (Bullrich en Frouman-
Smith, 1979: 41). Heker, entonces, no exagera ni desvirtúa las versiones sobre el 
feminismo al acusarlo de resentido, sino que más bien se refiere, sin explicitarlo, 
al feminismo según Bullrich. En esta autora cohesionan, en definitiva, dos elemen-
tos de rechazo: una versión banalizada del feminismo, con un fuerte anclaje ma-
sivo y que invierte los roles de género; y la mala literatura —“valerse de una novela 
como se vale de un tierno mirar, aparte de ser un recurso algo perisfrásico, suele 
dar resultados literarios bastante mediocres” (Heker, 1967b: 14)— que se expresa, 
además, en un alto éxito en el mercado.  
Ante El segundo sexo, Heker y Bullrich leen dos textos casi opuestos: Heker 
acepta la figura de la mujer cómplice del patriarcado, es decir, la mujer-objeto que 
debe aceptar sus limitaciones; pero, para decirlo con Beauvoir, no sospecha la ne-
cesidad humana de la trascendencia, excepto como un modo de fusión con lo mas-
culino. Bullrich, en cambio, ve a este sujeto mujer como una consecuencia de la 
opresión del hombre y, desde este lugar, aparece lo que ambas denominan “resen-
timiento”, la envidia ante lo que es y hace el hombre. Ninguna de las dos puede 
escapar, en verdad, de la lógica patriarcal; en este sentido, no avizoran esa zona 
más profunda de Beauvoir que se leerá en las décadas siguientes. 
El debate que vendrá  
La pregunta por la literatura femenina parecía desnudar a las escritoras, como si 
pusiera en evidencia algo que era necesario ocultar. Ante las preguntas, Guido se 
adelanta a su tiempo al plantear cuestiones sobre el sexo y sobre la literatura que 
recién serán debatidas, en Argentina, en los años ochenta. Heker, en cambio, alude 
                                                   
10  Con respecto al lugar de Bullrich en la tradición literaria, considero significativo ubicarla en la 
genealogía que propone Domínguez (2010): la del bestsellerismo que se remontaría a Emma de la 
Barra con Stella (1906) y llegaría hasta la actualidad, con Florencia Bonelli. 
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a ideas más bien conservadoras junto con Woolf y Beauvoir, a quienes lee con des-
confianza. Como muchos intelectuales de izquierda, ve en el feminismo una estra-
tegia más de la burguesía y teme una ruptura con los modelos hegemónicos de la 
sexualidad. Heker no reconoce una tradición literaria argentina o latinoamericana 
escrita por mujeres, ni tampoco aquellas escrituras “ilegales” (Maristany, 2008) o 
emergentes que se apropian de ideas provenientes del feminismo. Hacia los años 
ochenta, en Argentina, la cuestión de la literatura femenina será discutida por la 
teoría feminista, instalando así más preguntas y dando comienzo a otra etapa en la 
que convive la interpelación a las escritoras en entrevistas o diálogos con una re-
flexión más teórica e investigaciones académicas pioneras centradas en mujeres 
que escriben. En este sentido, lo que se desarrolla en las entrevistas y artículos ana-
lizados aquí deriva del esfuerzo de “pensar por primera vez”, aún sin demasiadas 
herramientas teóricas, es decir, se trata de miradas intuitivas, marcadas por viven-
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